想起那篇叫《山果》的文章

芜湖新闻网—大江晚报 2017-05-17 01:00:28


距离宏林村村部不到一里路,有一个自然村,叫王村。顾名思义,以姓王的居多,有20来户。我来村里工作后,去王村有几趟了。有时候是正常的工作需要,有时候就是一个人散步。

走了几趟,自然就认识了王村里的一些人。村里留下来的,多是老人和小孩。年轻人都出门打工了,过年才会回家。王村交通条件还是不错的,水泥路通到了家家户户的门口。大多数人家都盖了楼房,装修得不错,楼房前面还圈起了一个大院落,大铁门锃亮锃亮的,看起来很气派。不仅有楼房,有人还在城市里购置了商品房,开起了小轿车。不用说,这样的人家已经迈进小康水平了。

每次来王村,我都看到一对老夫妻拿着锄头在菜地里做活。后来熟了,便得知老先生姓王,只有他和老伴俩住在家里,孩子们都出去打工了。王师傅的头发已经花白,脸上皱纹纵横,腰佝得厉害。种菜在农村并不是特别繁重的体力活,但看得出来他和老伴都很吃力。

与其他村民家不同的是,王师傅家虽然也盖起了楼房,但房屋并未装潢,依然是红砖灰瓦的基本结构,瓷砖没贴,地面也没有铺水泥。说到这个,王师傅就叹了一口气。说村里有人富有人穷,而他家便属于贫穷的那一类。这些年家里两代人都在吃苦劳作,但如果想真正富起来,恐怕还要几年才行。怎样才算富起来?对王师傅而言,最基本的特征应该是把楼房装修好了,家里能买起一辆小轿车了。

我并没有询问这么一个勤劳的人家,还没有实现致富的具体原因。其实不用问也可以猜得着,无非是疾病和变故。生活中的某些意外,往往会使一个人和一个家庭陷入贫穷的泥沼里,或者感到对前途失去了信心。这些都是人之常情。有的人面对磨难选择了放弃,而更多的人,从不会怨天尤人,一直咬着牙,硬生生地挺着。

头发花白的王师傅,已经73岁高龄了,他的老伴,也已72岁。我看到他们的时候,他们正在侍弄菜地,额头上都是汗,手上沾满泥,鞋也是脏兮兮的。后来我得知一个让我心头一紧的消息——这对70多岁的老夫妻,除了种大量的菜地外,还种了15亩的庄稼,一年到头,都把汗珠子摔在泥土里。他们完全是把自己当成30来岁的年轻人在使啊!

这些日子,经常有城里的同事和朋友,问我在农村工作的感觉。我说,有苦有乐,有酸有甜。如果你真想了解农村的贫穷感觉,特别是那些贫困户家庭的状况,不妨再看一遍路遥的《平凡的世界》。如果你想通过农村的情境对比自己的工作和生活,我还建议你读一篇文章,是黄兴蓉所写的《山果》,不长,几分钟就能读完。

记得那篇文章的开头是这样写的:“我常抱怨日子过得不称心。我知道这么想没有什么可指责之处,人往高处走,水往低处流嘛。但是怎么才算过得好?应该和谁比?我不能说不模糊。前些日子我出了一趟远门,对这个问题好像有了一点感悟……”

张申尚

返回顶部